Talia Isaacson

Stutter Poetica

Open Access

There where language ends is not where the unsayable begins, but rather the matter of language. He who has never reached, as in a dream, that woodlike substance of language that the ancients called silva, remains, even when he is silent, a prisoner to representations.

—Georgio Agamben

   SPRING AGAIN:

               the meadow longs            to repeat itself



                                       Grass sprouts ligamental         in the swale



               Seedthreads

               tendril frantically            toward heat

                                                                                            damp aggregate

   O syntax                of connective fiber

                                            O blanched oak         alluviated wood

               Nothing              is beyond texture

                                   Wind                    mouths the shape

                                                       of clouds                            as they pass

   I mouth the shape
                                                            of                                 of



                                            I tongue its side                          its rocky crop

   O                      accuracy

                            beyond                    representation                 each thing

                                                                                    according to its shape



   Give me                  language

                                                                           in true terrain

                            Let me reach            tendon

                                                                vigor



                                                                      Let me touch knitted bone